那晚的风很冷，冷得像深冬的夜，带着湿气与浓重的不安，灌进骨髓里。郑牧琛站在派出所门口，双手插在风衣口袋里，手指早已僵硬，手机萤幕上闪烁的拨号页面反覆显示「无法接通」。

他咬紧牙关，强迫自己不要想那些最坏的情况，她再次发病、她在某个无人知晓的角落崩溃倒下、她再也回不来。

他以为自己早已习惯失去，但那是骗人的。

就在他快要撑不住时，身后突然响起一阵凌乱的脚步声。然后，是一声熟悉得几乎让他崩溃的呼唤：

「牧琛！」

他猛然回头。

苏嫣，披头散发地奔来，身上沾着尘土，双眼红肿，脸上湿痕未乾。她像是拼尽全力跑回来，一边哭一边喊着他的名字，像抓住最后一丝光。

「对不起……我真的不是故意的……我以为我可以……我只是想走远一点、呼吸一下……」

她的话语断断续续，混着鼻音与泪水，终于扑进他怀里，像是回到了唯一的避风港。

她紧紧抱着他，声音颤抖：

「我手机没电了，我迷路了，错过了公车，我真的有想回来，我一直在找路……你很害怕对不对？你是不是以为我又不要你了……」

「别说了……」郑牧琛紧紧抱住她，喉咙里涌上酸涩，「我只要你回来，就够了。」

他没告诉她，刚刚在派出所时，他是怎么蹲在走廊角落里，抱着头一遍又一遍地念着她的名字。

他也没告诉她，他几乎打给了所有她可能去的地方，声音颤得像个病人。

他只低下头，把下巴抵在她肩膀上，声音低低地说：

「我不怕你不正常，不怕你走慢，也不怕你偶尔跌倒……我只怕，你不再愿意回到我身边。」

她听完，眼泪再也止不住地落下，一边摇头一边紧紧搂住他。

「我回来了啊……牧琛，我这辈子都还想回来你身边……」

那一夜，街道静得出奇，只有他们两人的影子在灯下交叠。

回到家后，她像是突然想起什么似的，走到门口前，回过身对他笑了一下：

「以后我每次出门，都会让你第一眼就看到我。」

她声音轻柔，却比任何誓言都坚定。

郑牧琛只是走过去，低头轻轻吻了她的额头，眼神里藏着整夜未说的惊魂未定与深爱：

「那我，就在原地等你。」