的地方，墙角的衣服篓子里只有他自己换下的衣物，还没来得及拿去洗。

浴室里洗手台的架子上只有一只牙刷，孤零零的在玻璃杯里晃荡着，毛巾架上披着一条还有些湿润的毛巾，地上散落着几根掉落的橘色头发。

满满的都是中原中也自己独居的生活气息，唯独只有一直以来应该存在这里的夏有消失无踪。